她的家族精神內核：重視教育、只靠自己，和那些打工女孩并無不同。

在這種寫作里，她找到了自己的角度。她是外來者，看得到許多別人熟視無睹的事情：年輕男人沒有享受過空調的汗味，巴士上把塑料袋罩在嘴上靜靜嘔吐的人。但她的血統又來自這片土地。打工女孩的顛沛流離讓她想到自己的故事，在和敏回過一次老家之后，她終于肯踏上自己的“老家”，吉林六臺，那里還在的“張家的人”屈指可數。她發覺自己和那些打工女孩內在的關聯：“我和他們一樣，背井離鄉”。

某個角度來說，“背井離鄉”是張彤禾家族的一個傳統。在“老家”，她得到一本張氏家譜，上面記載著“始遷祖”是從如今的北京附近遷居吉林。此后延續十幾代，曾在當地富甲一方；她的祖父張莘夫在最閉塞的年代出國，在芝加哥大學學習礦業，是中國早期有名地質學家。她的父親張立綱是著名物理學家，十幾歲去往臺灣，后在美國定居。她在祖先的行蹤中發現了宿命般的一個圓：“我的祖父1920年離開北京去美國，為了報效祖國。父親1948年失國之后，乘坐最后幾架飛機之一離開了北京。我又從美國來到北京居住，回到了三百年前，我們的始遷祖離開的地方”。

此前很長一段時間，有著典型中國人長相的張彤禾抗拒著中國的吸引力，父母告訴她家族的中國背景，教她中文，送她上中文學校，她雖然可以說流利中文卻對這個從未去過的國度無法產生認同。大學她主修美國歷史和文學，回避美籍華人組織，只上過一節中文課，論文寫的主題關于美國西部小說。她性格獨立、明快，從小確認的事情是長大了要當一個作家。她從五六歲就開始寫故事，熱衷讀書，但并不知道如何把它變成職業。