第一章： 古英格蘭和羅馬人

要是您看看世界地圖，就會發現在東半球左上角的海域中，坐落著兩處島嶼。這便是英格蘭-蘇格蘭島，以及愛爾蘭的所在了。從大小上來說，英格蘭和蘇格蘭占據了兩座島上大部分地盤，愛爾蘭次之。至于那些小小的鄰島，則大多是蘇格蘭的零碎土地，它們袖珍得在地圖上只呈現出一個個小黑點。海水長年累月奔騰不息，我猜小島們很有可能是被這股力量分離開來的。

在很久很久以前，在我們的救世主降生于人間、躺在馬廄里睡覺之前，這些島嶼就已經在這兒了。海水洶涌澎湃，在它們四周咆哮著，就像現在這樣。可當時并沒有雄偉的船艦和勇敢的水手在海面航行，穿梭往來于世界各地。相反，海上冷清極了，小島孤零零地浮在廣闊無垠的水面上，海浪泛著泡沫，沖刷著峭壁，刺骨的寒風從森林上方吹過，但是它們沒能為島嶼帶來探險者，野蠻的島民們對世界其他地方沒有任何了解，世界其他地方也對他們一無所知。

據人們推測，最先來到這些島嶼的是以從事買賣著稱的腓尼基人，他們乘著船來到這里，發現島上盛產錫和鉛。如您所知，這兩樣東西都非常有用，而且直到今時今日，它們還出產自沿海地帶。康沃爾最著名的錫礦就位于近海的地方。我曾經見過其中的一處礦區，離海近得連水面下方都給挖空了。而且，據礦工們說，在暴風雨天氣里，當他們在地下深處作業時，能聽到海浪雷鳴般的聲音在頭頂響起。因此，沿著島邊航行的腓尼基人沒費多大周折，就找到了蘊藏錫和鉛的地方。

為了獲取這些金屬，腓尼基人和島上的居民做起了買賣，并給對方一些其他有用的物品作為交換。起初那些島民都是些可憐的野蠻人，他們要么幾乎一絲不掛，要么僅以粗糙的獸皮蔽體，還用有色的泥土和植物汁液在身上染色——就像其他野蠻人常做的那樣。當腓尼基人乘船過海，到了對面的法蘭西和比利時海岸之后，他們這樣對當地人說：“我們已經去過對面的白色峭壁了，就是你們在晴天里瞧見的地方；而且，我們還從那個叫作不列顛的國家帶來了這些錫和鉛。”一些法蘭西人和比利時人也因此被吸引過去，他們在英格蘭的南岸定居下來，如今這個地方被稱作肯特。盡管這些人自己也屬于蠻荒民族，卻教會了野蠻的布立吞人一些有用的技術，提高了那兒的土地生產率。也許還有其他人從西班牙遠道而來，在愛爾蘭安家落戶。

就這樣，外來者逐漸和島民們融為一體，未開化的布立吞人形成了一個野蠻、大膽的民族。他們依然野蠻，這一點幾乎絲毫未改，尤其是在遠離海洋、外來定居者足跡鮮至的內陸地區，但是他們堅強、無畏、百折不撓。

這是一個森林和沼澤隨處可見的國度，大部分地區霧靄茫茫，寒氣逼人。您會覺得沒有任何道路、橋梁、街道或者房屋配得上它的名字。所謂城鎮，也不過是一些房頂覆蓋著稻草的小屋子聚在一起罷了。它們隱藏在茂密的森林當中，四周環繞著一條溝渠，還有一道矮墻，墻身要么是泥巴砌的，要么是一根根樹干疊成的。居民幾乎不種谷物，也不鑄造錢幣，他們靠吃自家牛羊為生，把金屬圈當錢來用。野蠻人通常很會編東西，這兒的人也不例外， 他們會紡織一種粗糙的布料，還能做些糟糕透頂的陶器。可是在建造堡壘方面，他們卻高明許多。