精彩書摘：

我

1943年，我從高等警官學校畢業，經父親的朋友推薦，在黃浦警局做了一名警員。或許因為有熟人照應，幾次大規模打擊拐賣婦孺的運動，我都沒有參加，平時也極少被派上街檢查戶籍。多半時候，我都留在警局做些后勤工作，或是筆錄報告，閑暇時偷偷讀一些《偵探》雜志上的故事，與危險沾不上邊，也頗有些無聊。

那時候的生活就好像是我自己的貼身衣物，我即便把臉埋進去，也嗅不到任何的味道。

與我一起畢業的另有八名女孩，人數不及當屆畢業男學員的二十分之一，都被分配去了各個分局謀職。沒出兩年，已有六人因為嫁人、搬家、健康等原因離職，只有我和另兩名還留在警局工作。

有一次，其中一位遇見我說，她們私底下都稱我為“上海最白的女警察”，意思是我從來不用出門去曬太陽。她又拿起我白凈的手看了看，羨慕地笑道：“你既不是當這行的料，也沒有做這行的命。”我聽了只好尷尬地笑。如果我說，我的偶像是程小青筆下的霍桑，仿佛這平淡閑散的生活都會戳穿和嘲笑我。

1945年，抗戰勝利，汪偽警局亦被解散。我想，這下倒好，我可以安心嫁給陳凱達了。他是母親蘇州老鄉的兒子，在美光火柴公司做人事經理。我們見過三次面后，訂了婚。這并不違背我的想法，因為我并沒有什么特別的想法。當我以為自己再沒有理由可以推遲成親的日期時，我卻接到意外的通知。

那個黃昏，父親帶回家這個消息，從他皺著的眉心看，似乎是個壞消息。

由于我之前“清晰、有條理的文書工作”，我將破例被允許以警官的身份重新加入黃浦分局，警官一職屬于政府公務員系統，收入必將有所增加。我的目光直接跳過這些句子，落在我的新部門“刑偵科”三個字上。

生活是多么諷刺。當我那些被偵探小說驕縱的沖動和幻想已被生活磨滅后，我卻要成為一名真正的女警探了。

父親是個開明的人。他如果真要后悔，應該后悔當初答應把我送進警官學校。我和陳凱達的婚事又推后了，因為幾乎大家都默認，我結了婚就不應再工作。我的哥哥和妹妹于1946年和1947年先后成婚。

1945年至1948年的這三年間中，我一直留在黃浦分局刑偵科工作。在那個特殊時期，每個人都對未來一無所知，或只懷有美好的心愿。一切看似塵埃落定，卻又埋伏著隨時可能爆發的轉折，就像在桌面上旋轉不停的骰子。

即便每個人的心底都不踏實，他們卻依然爾虞我詐，爭奪著并不明朗的未來。死亡是繞不開的話題。但我卻從沒有遇見一絲不漏的兇案設計，或是如霍桑般完美無缺的英雄。謀殺和偵查不過是一場在平凡人之間的智力和運氣的較量，輸和贏也只是表面的結果。

在這三年中，我見證的幾樁大案比我讀過的小說更為離奇和恐怖。或許，我該這么說，真正恐怖的并不是像底片一樣牢牢印在我的視網膜上的尸體，而是我開始對身邊每個人的心思失去把握，甚至于對我自己內心深處的欲望，也不再確定。

地獄是與你近在咫尺，卻完全陌生的內心，就像黑潭，誰望下去都以為自己的眼睛是瞎的。

王克飛死的時候，我哭了很久，因為想到前一天下班時，他深深地看了我一會，道：“小周，我怎么看你都覺得陌生了啊？”

我送夏若生上了去美國的梅吉斯號輪船。她朝我淡淡地笑了笑，想說什么，卻似乎改變了主意，只是道：“若真想我了，就抬頭看看天吧。”

我們所有人站在同一片天空下，不管相隔多遠。

在之后的大半生中，我又經歷了更多的離別，更為驚險的時代，但我已經習慣了不去做評判。因為太多的經歷反而叫我愛憎不再分明，對是非也失去了強烈的觀點。我只是時常抬頭看看天空，想象著你們在哪一個角落老去。

如今，我也老了。看著子孫們平靜的生活，我心中似感滿足，但偶爾，一絲殘存在意識中的刺激的氣味卻又會驚擾到我。有一些真相他們不關心，也永遠不會知道，這難道是幸福的必要的代價？

這曾經被封存的秘密是否如同精心保存的陳釀，終究等待著品嘗的那一天？

今天，其他當事人幾乎已不在人間，我下決心重新揭開幾樁已了結的案件背后的秘密。在我的離世之前，被掩埋的真相需要公布于世。陰陽街1294的曇花案是其中一個，發生于我工作后的第三個月。

這任務對我之不易，如同讓我跋涉回到事發地點，用蒼老的雙手挖掘出曾被我親手掩埋的棺柩，重新審視時光的尸骸。

我那自以為是的第三人稱的記錄，期待得到你們的諒解，因為它們來自于我并不可靠的觀察，當事人與我重逢時真偽難辨的自述，年邁的記憶力，和一些可能存在的浪漫主義的想象。

周青玲

2010.3-2011.3